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KJch vintern har gått sin vanliga gång
der nere i flickpensionen,
fast ofta den fallit sig ändlöst lång
för instängda lärdomshjonen.
Der lade som bäst man sista hand
vid sjuttonåriga stycket,
snart skulle hon hem till sitt eget land,
men saknade ännu mycket.
4Det var ju så vanskligt att veckla ut
den flickan till färdig qvinna,
ty barnet tog alltid segern till slut
af hvar och en lärarinna.
Mot våren tog längtan till hemmet fart,
till hemmet och alla dess pligter,
hon hade ju lärt sig att sakna det snart
vid ensamma, små konflikter.
Det skulle derborta bli annat af,
när ändtligt hon sluppe tillbaka,
det var som om lifvets verkliga kraf
hon nu skulle få att smaka.
5livad hon skulle blifva god och glad
och hjelpa i alt sin moder!
— Och tankarna draga igen åstad
långt bort öfver fjäll och floder.
Det franska ämnet har helt hon glömt
och hur hon skall färdigt få det, —
det kullstjelpta bläckhornet sjelft har tömt
sitt blåsvarta innehåll på det.
Men flickan hon märker ej någonting,
— nu låter hon framtiden tjusa
och kastar emellanåt tankspridd omkring
barnögonen, stora och ljusa.
6Så der kan hon sitta i timtal stum
knapt nog förmögen att tänka,
och skymningen sveper kring dalen skum.
men bergens toppar de blänka.
I hemmet
oå var hon då hemma och glömde nu ganska
sin mödosamt inlärda schweiziska franska,
men modern, hon gladdes och fadern var nöjd
och lifvet låg sprittande fullt af fröjd.
Den tjusande framtiden var nu sä nära
med alla de glimrande färger och skära,
att icke hon kom sig att hjelpa sin mor,
men nöjdes helt godt med att blott vara stor.
8Och vintern den nalkas med bal och teater
och fullvuxen blef hon i ord och i låter,
men tankarna gingo så barnsligt som förr
och klappade alltid på framtidens dörr.
Och vecka på vecka och månad på månad
hon väntade framtidens lycka med trånad,
men lifvet det miste omärkligt sin glans,
hur än det var blott öfver rosor en dans.
Ty dagarna blefvo nog ofta för långa
och tankarna kommo så många, så många . . .
Hon kände sig mjeltsjuk och håglös och tung;
— det var ej tillräckligt att blott vara ung.
9Det fans ju ej någon, som stod henne nära
och fattade alt, hvad hon hade att bära,
de sysslade alla, enhvar på sitt håll,
hon ensam fick aldrig om händer en roll.
Ju mera sitt sökande sinne hon sliter,
ju mer blir det bjudningar af och visiter,
ju bättre hon blir som Chopinvirtuos,
dess snabbare tappar hon kindernas ros.
Hon söker sin tröst uti literaturen,
men modlös blir hågen och slapp på den kuren,
ty mer än oändligt der fordras också
och lifvet är skändligt och verlden är grå.
En morgon
1 dotterns sofrum är dagern dämpad,
för trötta ögonen lagom lämpad
och rullgardinen är fäld
och morgonbrasan bestäld.
Sä kommer jungfrun, — och brasan sprakar,
men bakom skärmen helt sömnigt makar
en vacker tjuguårs arm
ett täcke rundt kring en barm.
»Nej, — hvarför väckte man mig sä tidigt?»
Och unga lemmarna sträckas smidigt
att söka hvila ännu
en kort minut, eller tu.
Det hade just uti drömmen skymtat
en välkänd hållning, — och det var grymt att
just då bli uppväckt, just då,
när drömmen lofvade så.
I natt de skildes kring klockan fyra.
de hade dansat och ungdomsyra
hvarann i ögonen lett,
uppsluppet, varmt och kpkett.
IL
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Det hade skymtat, men skymtat bara,
nu fick hon bilderna mer ej klara,
hur än hon ögonen slöt
och låg i tankar och njöt.
Och Schwarzwaldklockan på väggen dröjer,
till dess hon plötsligt sin slagsträng töjer
och hviskar att hon är tolf
kring väggar och mattäckt golf.
En siesta
_C.n vinterdag är igen förgången:
hon ligger utsträckt uti chäslongen
och dagern grånar längs golf och mattor
och imiterade marmorplattor.
Det hade händt i går qväll på balen,
att hon försummat att höra talen,
men mött ett öga, som tankfullt sqvallrat
om mångt, som djupt i ett inre dallrat.
De hade dragit sig då tillbaka
så ingen kunnat dem rätt bevaka,
och bäst med nedslagen blick hon njutit
så hade plötsligt i hans den flutit.
En kort sekund var hon helt förtrollad,
af nya aningar öfversållad,
så kom en lust som att få försaka
och hon gick skygg in i sal'n tillbaka.
Men sedan dess var hon slö för alla,
den mönstergiltiga, glatta, kalla
och väluppfostrade unga damen
inom den putsade, släta ramen.
• A
Och som hon ligger uti chäslongen
mer kall och likgiltigt slö än mången,
så kommer plötsligt en inre ljusning,
en outsäglig, oändlig tjusning.
Och smyger upp genom alla lemmar
och når till hjertat, hvars slag den hämmar.
och jagar bloden till kalla kinder
och mötes icke af några hinder.
Och det blir varmt öfver stela sinnen,
och det blir helg öfver gamla minnen,
och det blir aning om nya vårar,
och hejdlöst brister hon sjelf i tårar.
'5
Afbrott
lVlidt under sköna dagar af ensamhet,
när ingen af väninnorna riktigt vet
om hon är verkligt sjuk eller tung till sinnes
och när hon sjelf blott ett uti verlden minnes,
ett enda ögonblick, som ej någon anar,
en enda hemlighet, som ej någon spanar;
— midt uti hennes skönaste knoppningstid
bröts plötsligt hennes hvila och helgdagsfrid.
En vacker eftermiddag låg öfver karmen
på gamla stolen tätt vid sitt arbetsbord
den gamle fadren tungt på den ena armen
och kunde icke svara ett enda ord.
Hans blick var lika stilla som förr hans lefnad,
men lika brusten nu som hans lefnadstråd,
en fiber hade sprungit i hjertats väfnad,
hans död var lika smärtlös som den var bråd.
I stum bestörtning stodo der barn och moder
med blicken skymd af tårar och känslan slö,
till dess att tårekällan bröt ut i floder
när läkarn sagt, att han hade hunnit dö.
Och det blef tunga dagar med hvita lakan
för nästan alla fönster åt gatan till,
och barnen gingo svartklädda upp till hakan
och hon fick lof att visa sig mönstergill.
i7
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Pion sörjde fadren bittert, men kunde ofta
i egna tankar sjunka från alt ihop
och känna sommarluften omkring sig dofta
och höra gökens lockande, klara rop.
När hennes moder blek och med sorg i ögat
med handen hennes nedböjda panna strök,
då var som öfver sommarn det plötsligt snögat
och hela drömmen svann i en luftig rök.
— »Tag ej din sorg så tröstlöst och tungt min
flicka,
vi ha ju andra pligter i lifvet qvar —!
så sade modren ofta och kunde blicka
i hennes öga djupt för att få ett svar.
— Hur hade hon väl kunnat så tanklöst glömma
sin egen, egen älskade, gamle far!
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Och samvetsagget kom för att henne döma:
nej, — hvilken dålig dotter hon likväl var!
Och sliten af rebelliska unga lifvet
och sorgens allvartunga och dystra pligt,
hon gaf sig än åt sorgen helt öfvergifvet,
än ät sin friska, lockande lefnadsdikt.
I ro
Ah! — ändtligen sommar äter,
och ändtligen grönt!
Och ändtligen ro och hvila
bland björkar, som dagern sila,
vid böljan, som sorlande låter
en söfvas så skönt!
Och luft, som hon aldrig har andats
och morgnar, som aldrig ha randats
21
så strålande, friska och klara
i lifvet förut. —
Och vemodet sedan om qvällen,
som gråter sin dagg öfver hällen,
der blicken far fara och fara
och svindla till slut . ...
Naturen den förr så slutna,
den öppnade aldrig njutna
och aldrig anade källor
till lugn och till tröst,
och boskapens pinglande skällor
och talltrastens slag i skogen.
och böljornas sorl mot bogen,
de fingo en röst.
I hviskande tonfall och veka
den kom för att henne få smeka.
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den sökte sig upp till verandan,
så hon kunde mista andan
af svindlande fröjd
och kasta i hast på sig hatten
och rycka från blomsterrabatten
en handfull af blommor som dofta
och fly som hon brukade ofta
till närmaste höjd.
Och bort öfver krona på krona
går kusten att fjerran förtona
så långt som en längtan kan trå
och lugnet går ut att försona
hvad vinden har brutit, och bona
hafsytans omätliga blå.
Men skyar och vågor och stenar
och svajande, lummiga grenar
och trasten, som ungarna söfver,
och luften, som dallrar deröfver,
de smälta tillsamman omärkligt
och ändtligen känner hon verkligt
hur härligt det är att älska




se bara hvilket lif,
borta mot vikens nätta,
lummiga perspektiv!
Fladdra ej sommarljusa
fållar mot sjelfva skyn,
fladdra, så de förtjusa
hvar och en som hat* syn!
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Kostligt att orka gunga
midt under värmen så!
Luft skall man ha i lunga,
kraft i sin arm för två!
Gossen är tyst, men blicken
talande desto mer;
— flickan, hon har i nicken
någonting, som han ser.
Midt under farten mattar
snabt hon åt tallens gren,
skickligt, så flere kottar
fallit till marken re'n.
26
Gungan går högt i värmen,
farten ger svalka åt
armen bak linneärmen,
som han arbetat våt.
Några förtroligt bytta
flämtande, varma ord
hafva dem kunnat flytta
långt från vår vackra jord.
Långt ifrån middagshetta.
solsken och sommarlif,
bort öfver vikens nätta
inskränkta perspektiv. —
På badet
i viken står simhuset rödt och hvitt
och blänker i morgonsolen,
tätt öfver det svajar björken fritt
och blandar sin ångande löfdoft blidt
med dofter från ängsviolen.
Den unga najaden har lemnat nyss
bland böljorna nattens drömmar,
hon knäpper den sista häktan och lyss.
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och bloden, som väcktes af hafvets kyss
i ådrorna lifligt strömmar.
Derute på bryggan har någon gått. —
Hon är i en vändning färdig;
men vandrarn derute fick plötsligt brådt:
— nu måste hon skämta med honom smått,
ty nog är han bra märkvärdig!
Så slår hon dörren på gafvel opp
och står med sitt lakan på armen
och har i handen en näckros4mopp
och är så spänstig från tå till topp
att hjertat jublar i barmen.
2 9
— »Nej —, är det fröken! — Förlät mig Ni!
Hur skulle jag kunna ana,
att Ni i dag just haft energi,
Ni, som nog brukar i bädden bli
och drömma af gammal vana?»
Ett fylligt löje af trots och gäck,
en blick, som strålade bara
och så en hållning så ytterst täck,
att han ej kom sig ifrån en fläck
och ännu mindre att svara.
Men klara vågen, hon badat i,
den kom och strök sig mot stranden
och sjöng en smäktande melodi
om hur den nyss varit djerf och fri
och kysste sig död i sanden.
Och han var svartsjuk på den och glad,
och han fick lakanet bära,
men öfver hängbjörkens unga blad
göt morgonsolen en hel kaskad
af gull till kärlekens ära.
3o
Intermezzon
lå stranden blef villan i mörker och blast
med luckor för fönstren och dörren var låst,
i trädgården blommade ännu en aster
och murgrönan gulnade mot en pilaster,
men hela familjen har lemnat dess hägn
och flyttat till staden från dusk och från regn.
32
Ett afsked utan tårar, när blott en hand
får hålla i en annan ett ögonblick,
och när ett stackars hjerta står högt i brand,
och när hon ville bryta hvart enda band,
men när i stället bleklagdt från läppen gick
ett tack för alt det härliga, som hon fick,
och när ett stelt farväl uti dörren var
det enda, som en längtan fick ge till svar .. .
— När sen den gamla, vanliga trappuppgången
höll blicken mycket länge och maktlös fången,
till dess hon slutligt tungt sig om pannan strök
och log en smula bittert, — som på försök . . .
Lektyren i handen, humöret på tok
och tankarna huller om buller,
33
— Nej, det var för kinkigt att blifva klok,
hon fann öfveralt patruller!
Det ena hon vill och det andra hon skall
och så är hon mjeltsjuk äfven;
hon sitter med fötterna på en pall
i gungstolen maklig och däfven.
Och skymningen faller på arbetsbord,
der aldrig ett arbete öfvats,
men der hon nog suttit tillintetgjord
bedröfvats — och åter bedröfvats.
Och skymningen sveper sig tung ocb tät
kring unga, jungfruliga växten,
34
— det lät som om någon i rummet grät
i takt till den sorgliga texten.
I hemmet det kom med tiden
en gladare flägt
och modern har bytt mot andra
sin sörjande drägt.
Och ståtlig och kry som fordom
tog lifvet hon opp
och barmen var ännu rundad
och svalde af hopp.
De trettioåtta åren,
de tyngde ej alls
och hullet det var elastiskt
och hvit hennes hals;
35
— ett år sen den första mannen
blef lagd i sin grift
var åter hon nyförlofvad
och skulle bli gift.
Vid skiljovägen
Jjröllopet stod om hösten. Vintern var åter
här.
Hemmet var nu för dottern tungt som en
börda är,
stjuffadren hade vunnit hastigt för sig de små,
sjelf var hon altför bitter att i hans armar gå.
Satt i sitt rum om dagen, läste sig trött och
dum,
var mot föräldraparet klanderlöst lugn och
ljum;
37
spelte Chopin som fordom, bättre än nånsin
förr,
spelte så fadern alltid stängde sin dubbel-
dörr; —
Så for hon ut i staden, tog sina vanor upp,
hade på alla baler kring sig sin egen grupp,
gjorde som förr visiter, saknade knappast nog
honom, som fordomtima hvar hennes tanke
tog.
Önskade blott ett enda: att med det första få
lemna det gamla hemmet, der hon har lidit så;
skulle åt första bästa, redbara, goda man
gifva sig hel och hållen, så som förtviflan kan.
38
Satt så en afton åter ensam uti sitt rum,
lampan med röda skärmen lyste ovanligt
skum,
ringningen i tamburen brydde hon ej sig om,
förr'n öfver hennes tröskel redan en herre kom.
Såsom en vän i hemmet flyttade han sin stol
nära, så att han nästan rörde vid hennes
kjol. —
»Nu vill jag fråga öppet, får jag ej göra så?
Säg mig, — blir icke lifvet nästan för tungt
ändå?»
Vältalig blef han sedan, talade om en man,
huru ett lif för honom tröstlöst gestaltas
kan,
39
huru förfärligt öde allting ju måste bli,
när det ej kärlek fins försonande deruti.
O, hvad hon kunnat svara mycket på det
han sagt!
Tänk huru väl han likväl hade de orden lagt, —
tänk om han kunde ana alt hvad hon ensam
led!
Och hon såg mycket tankspridd åter på
golfvet ned.
Plötsligt på ena handen kände hon fuktig hans,
skrämd som ett rådjur såg hon huru hans
blick fick glans,
40
ryckte tillbaka handen, sprang uti ifvern opp,
men åt de dämda känslor gaf han nu ändtligt
lopp.
Häpen i första fluxen, kall i den andra ren,
vänlig uti den tredje, blef hon till slut en
sten, —
endast i ögats fransar glimmade stor en tår,
— icke en muskelryckning, icke af lif ett
spår.
Soligt och fullt af löfdoft för hennes inre blick
skärgårdens sommarlandskap underligt hastigt
gick,
41
bäfvande full af kärlek i hennes öra ljöd
åter en välkänd stämma, — nej, den var inte
död!
»Tänk icke illa om mig, jag har er miss-
förstått,
aldrig, nej aldrig eljes hade det derhän gått.
Er kan jag icke älska, mera än någon ann',
hela min kärlek har jag skänkt åt en enda
man. »
Rösten var djup och upprörd, blicken en
ordlös bön,
aldrig han hade fordom sett henne mera skön; —
42
stod der i stum beundran, samlade hop sin
halt,
rätade ut sig långsamt, säkert och dubbelt
stolt.
I enrum
xv_/ch han lär vara kommen till staden äter
den unge herrn, som fordom gick ofta här?
Låt se nu bara, att du ej mera låter
det gamla ryktet få något stoff, ma chére.
En opålitlig ungdom med lösa seder
och ingen ställning, — säg, är det ett parti
för dig, som kunde göra ett statsråd heder
med att hans unga, ståtliga maka bli?
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— Du har det icke godt i ditt hem just heller
och du blir mera blek för hvarenda dag.
Nu kan du ännu välja — ja ja, det gäller
att icke vara blödig igen och svag!
— Nej, — du skall ut i lifvet så snart som
möjligt,
du spiller bort din ungdom på drömmen',
— en dylik barnslig kärlek, det är för löjligt,
af den kan intet annat än sorger bli.»
Så talte statsrådinnan och sjönk tillbaka
uti kåsösen utsydd på kaneva.
»Nu skall du noga öfver din hållning vaka!
min flicka lilla, lofvar du det? — Hva' sa'?»
45
Hon kom sig ej att lofva, den unga flickan,
med ett omärkligt löje hon sade blott
och tog en ny bisquit ifrån kaffebrickan:
»Det fins så mycket, tant, som du ej förstått.
Jag, som har varit barn i så långa tider
och icke vetat hvarför jag lefvat alls,
har nu fatt mera klart för mig, sent omsider;
— jag måste handla sjelf som jag här
befalls!»
Hon förde ena handen till hjertat sakta
och sträckte mot den gamla sin andra ut;
så mildt och vackert kunde blott den betrakta
som lidit mången allvarsam timme slut.
Men tantens lilla, rynkade, gamla panna
föll dubbelt så bekymrad i hennes hand:
»hvar skall en sådan ungdom med tiden
stanna,
som ej vet lägga på sig de minsta band?»
Och vindthundstiken nosar i sockerskålen
och får en smekning ämnad åt flickan nyss,
som fäster der vid spegeln sin hatt med nålen




iVlätta af middan inne i brunnssalongen
grupper försvinna skämtande en för en
ut, för att taga sin promenad på tången
bort öfver strandens klippor och kullersten.
Händer som oftast att i en vrå af parken
damerna hamna, ledda som af instinkt,
— tätt emot klippan tränger sig magra marken
och öfver starrgräs sländorna flyga flinkt.
48
Mellan de gamla, krokiga, krympta alar
mattorna bjuda hvila och middagsro;
under det vågen sakta med klippan talar,
gungar man öfver mattan sin ena sko.
Damen i ljusa drägten, som vackert fångar
former så vana som hos en Psykestod,
följer med blicken huru ett fartyg ångar
borta i solens glittrande, hvita flod.
Nu hade nyligt derifrån fartygsranden
långsamt en näsduk viftat sin slutreplik;
— bak parasollen här på den gula sanden
följde hon dukens talande lilla flik.
49
Hvar hennes tanke hängde sig fast invid den
och uti blicken låg hennes hela själ,
långsamt och tankfullt band hon der under
tiden
framtidens lycka, hela sitt ve och väl.
Hon hade öppet trädt honom nyss till möte,
enkel som hennes kärlek och lika sann;
maktlös hon hade slutits uti hans sköte,
känt hur den första, rusiga kyssen brann.
— Alt hvad hon drömt sig ömt under långa
tider
njöt hon af samladt uti ett ögonblick. —
Hoppet, som lönar alt hvad en menska lider
ger henne åter nu af sin helsodrick.
Damen derborta tecknar mot vida hafvet
täcka konturen af till en qvinnobarm,
der det oändligt ljufva är djupt begrafvet
skygt i en känsla, rik som en verld och varm.
5o
Epilog
INymöblerad är den lilla salen:
Runeberg på hvita piedestalen,
murgrönsrankan öfver spegeln kastad,
etageren full med planchverk lastad,
väggen jemt i gråa fält fördelad
och i ljusgul bokfärg rundt panelad.
Lampan kastar rödt sitt sken från taket,
öppna dörren visar sofgemaket,
pianinots bentangenter blänka,
52
Goethes, Schillers gipsfigurer tänka,
och diskret är luften öfver höfvan,
fastän skalderna ju äro döfva.
I en vacker grupp på salsdivanen
smekas under bladen af platanen
unga paret, gift sen åtta dagar.
Ena frågan på den andra jagar
ömma svar från läppar, hvilka skälfva
och pendylen knäpper sakta elfva.
— »Säg mig, blef ej väntan tung med tiden ?
Tyckte ej du verlden var förvriden,
lefde du af framtid eller minnen,
53
grep en trånad aldrig dina sinnen?
Blef du aldrig frestad till att bryta
och att lugn i närmsta nödhamn flyta?
— Syntes ej din ungdom hälft förlorad
och din framtids lycka falskt förstorad ?
Fick ett tvifvel aldrig, aldrig bränna?
Kunde du så varmt på en gång känna
och så lugnt och helt, att ej du visste
huru lätt vi om hvarann gått miste?»
Och helt girigt han med blicken sökte
svaret i hvar droppe blod, som ökte
höga rodnaden på hennes kinder,
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kysste henne sedan utan hinder,
men på kyssen glömde hon att svara,
gjorde fri sig ur hans famntag bara.
Stödde armen säkrare mot bordet
och helt lågmält tog hon sen till ordet:
»Jag har älskat, —- jag har icke famlat,
tung blef väntan ej, då jag har samlat
dag för dag min kärlek under tiden —
och jag fann ej verlden stort förvriden.
I min kärlek lefde jag och lefver
och hvart offer ger jag, som den kräfver,
men jag tror ej qvinnan alls kan frestas
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sedan hon med alla sinnen fästas
vid en man, hvars kyss så våldsamt bränner
att hon alltid den på läppen känner.
Ja, — min ungdom hade föga värde
innan jag af dig att älska lärde,
sedan dess har lyckan sjelfmant räckt sig,
hvarje tvifvel sjelft till marken sträckt sig,
och det var ej någon dyrköpt seger:
— ingen tviflar väl på det han eger!
Hvad jag läst om svikna illusioner,
om hur hjertats alla fina toner
planlöst uti rymden få förklinga
56
rörde mig så ringa, — mer än ringa.
Att jag icke älskar som de flesta
rår jag icke för, — jag gör mitt bästa!
Men att mista dig, — det är en gåta! —
och den tanken kan jag ej förlåta.
Der är mer än lifvet som det gäller,
har jag icke dig, fins jag ej heller!
— Tror du ej det? — Finner du det löjligt?»
Han föll sakta in blott: »Är det möjligt --?»
FÅGELFRI DERUTE I VERLDEN

Exposé
-Han var en underlig far
den myndige brukspatronen:
sen sex år gammal hon var
i huset bland tjenstehjonen,
vid åtta års ålder hon togs
till fosterdotter i huset,
— en liten perla som drogs
ur dunklet fram uti ljuset. —
Och hon fick kläder och eget rum
och guvernant såsom andra;
i början var hon en smula dum,
och mot sin far var hon mer än ljum,
med flera smådrag att klandra.
Men flickan växte och hon blef stor
och glömde nästan att hennes mor
och syskon funnos i lifvet.
Vid tretton år fick hon ta reson
och låstes in i en flickpension,
och att hon sörjde var gifvet.
Hon sörjde herrgårdens kor och får,
hon sörjde köksan och hunden,
sjelf guvernanten fick ock en tår,
fast icke skiljsmessan var så svår
från henne just uti grunden.
Men hvad hon sörjde som allra mest
var kusken, kusken och så den häst,
som hon fått kalla sin egen.
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I flickpensionen blef annat af;
der fick hon lära sig verldens kraf
och jemka gången och stegen,
och icke springa och vara yr,
men hålla tungan alltjemt i styr,
och vara blyg och förlägen.
Det gick nu icke så alltför lätt,
hon hade redan sitt eget sätt,
och hon var trotsig mot alla.
Fast hon i grunden var vek som vax,
så reste stoltheten på sig strax
när någon ville befalla.
Om fosterfadren kom dit nå'n gång,
så bad han endast att hennes tvång
ej skulle skärpas för mycket;
— han tyckte om henne som hon var,
6i
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obändigt trotsig och ferm till svar.
det femtonåriga stycket.
Om något år fick trakten der rundtomkring
ett högst välkommet ämne diskutera,
ty fosterfar och dotter de bytte ring
och skulle nygift äkta folk agera.
Gud vet om husfrun hade det just så godt,
fast fester alltid följde tätt på fester,
och när den ena skaran tillräckligt fått,
det genast syntes nya, glada gäster,
ty man och man emellan ett rykte gick
om hårda ord och scener utan like,
der icke unga husfrun just segern fick.
— Nå ja, — så lefver man ju bland de rike!
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När brukspatronen sedan for utomlands
och bars som lam från vagnen till vagongen,
så var den unga hustrun likväl till hands
och skötte bättre om sin man, än mången.
Han återkom ej mera från denna färd,
men enkan vände svartklädd om och bodde
på vackra villan qvar vid sin egen härd,
och hade älskare — som folket trodde.
I ensamhet
l
±±on har varit nu igen i bygden
att förströ sitt tunga sinne smått;
hon är qvinna och hon älskar dygden,
och i brist på annat gör hon godt.
Underhafvanden har i sin stuga
månget minne af en ringprydd hand,
som helt vänligt dit förstått att truga
något smått från öfverflödets rand.
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Vänlig var hon, vacker som de rika,
hade alltid några goda ord,
dömde fattig man och rik man lika,
gaf den förre gerna från sitt bord.
Och betjenten hjelper nu på trappan
nådig frun att lemna bort från sig
spetsgarnerade och lätta kappan
med en bugning, vördnadsfull och vig.
Det är tomt, förfärligt tomt derinne
bak verandans höga spegelglas:
papegojan tiger på sin pinne
och bland växterna en naken grace.
Rikt möblerad breder nog salongen
ut ett yppigt, mattmjukt perspektiv,
men såsom i bojor ängsligt fången
är hvar yttring af ett ystert lif.
Öppna noter kunna icke locka
från en vacker flygel toner fram,
alt är gjordt som för en dyrbar docka,
ingenstädes fins ett korn af dam.
Inga flugor knäppa gladt i taket,
ingen matta har ett enda veck,
putsadt är det, ordnadt, liksom vaket,
men så dödt att det kan sprida skräck
>(>
Och med tröstlös min går herskarinnan,
följd i spåren af sin stora hund,
genom våningen sin rundtur, innan
hon vill söka trösten i en blund.
6/
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i\lu är det glam i tysta,
förnäma små gemak,
der tiggarbarn bli kyssta
och glädjen står i tak.
1 rtya helgdagskläder
från hennes egen hand
två bruna barn hon träder
sch smeker dem ibland.
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Vid lavoiren nyligt
har ifrån topp till tå
hon tvättat uti kyligt
källvatten sina små.
I hvita, rena linnet
de sprungo sedan kring,
och hon fick sol i sinnet
och tog med dem i ring.
Arbetarbarnen trycktes
till snöhvit herrskapsbarm,
och fina spetsar rycktes
från skuldra och från arm.
Det var ett larm som förde
hvar tungsint tanke bort,
när hon som kusk dem körde
och hunden var eskort.
De smektes alla fyra,
verldsdamen, barn och hund,
oskyldiga och yra
och lyckliga i grund.
7o
111
Oa klart öfver skog, så klart öfver berg
— och frost,
och träden stå granna i regnbågsfärg
på post.
På andra sidan om backen det går
hit opp,
det ekar när löddriga hingsten slår
galopp;
och småsten flyger och sand och dam
det yr
när damen jagar längs vägen fram
i fyr.
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Det kom sä ofta hon satt till häst
ett mod,
göt stal i nerver och stål i gest
och blod.
Med floret rifvet och blick i glöd
hon log,
sin ystra hingst, som af lifslust sjöd,
hon slog.
Och utför backen det bar igen,
— hå hej! —
hon lemnade efter sin följesven
lakej!
Tätt vid verandan en vacker volt
till sist —.
så blottade hon som en drottning stolt
sin vrist
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och var ur sadeln uti ett språng:
»Härnäst
får du nog hvila dig dagen lång,
min häst!»
En dräng höll i den, hon strök dess man
helt stum.
»Nå, — torka nu hästen, som ni är van,
från skum!»
En öfverraskning
Invid ett skogsbryn en resvagn höll,
till villan var långt ej qvar.
En tjusande liten nyck, som föll
den resande in, det var.
Och vagnen vände, men han tog af
på parkens fuktiga gäng.
i fjerran blandades hästens traf
med forsens dämpade sång.
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Om fina käppen ett lustigt tag
behandskade handen tog,
och bröstet andades djupt ett drag
och fylliga läppen log.
Hvar muskel spände med dubbel kraft
och bar honom nästan bort,
— det var en lust, som han sällan haft,
och vägen blef sällsamt kort.
Han mätte trappan i en sekund,
drog undan en dörrgardin,
så står han andlös en liten stund
och stirrar bort mot kamin:
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Tillbakalutad en qvinna satt
fördjupad uti en bok,
med minen tungsint och ögat matt
som vore nägot pä tok.
Ännu ett steg, — och vid tröskeln tog
hans snafvande stöfvel i,
men genom den döda salen drog
ett jublande glädjeskri.
Rendez-vous
Wch har jag ej väntat
förgäfves i veckotal,
och väntat så spändt att
jag glömt mina egna qval,
— och om jag ej hundra
och femtio gånger gått
till parken att undra
om redan du mig försmått,
— och väntat att hora
från vägen ett raskt galopp
och sedan få fora
dig ensam till villan opp:
— Och om jag ej plågat
mig sjelf med att förebrå,
att icke ha vågat
mig utom min egen vrå,
och om jag ej farit
ett stycke emot dig ren.
så hade jag varit
mer kall än den första sten!
— Så tryck mig nu nära
intill dig, och håll mig der,
du kära, du kära,
som ändtligen nu är här!
7«
Dagen efter
_r\ter ensam, — ensam. I morse tidigt
steg han upp och gjorde sin toilett,
kysste henne, sade att så han måste; —
och hon hade dödstyst hans afsked sett.
■--• Öfvergifvas åter om några timmar! —
det var mera, än hon beredt sig på;
tusen böner trängde sig upp till läppen,
blott en enda kunde ett uttryck få:
»Tag mig med dig! tag mig!» och helt utom sig
fick hon fatt i ärmen af hans palta,
och han hade omildt sig ryckt tillbaka:
»men, min kära, hvad kan du tänka på!>
Och kaleschen rullade bort längs vägen,
— »träffas åter!» ljöd en förbindlig röst,
men hon tryckte lidelsefullt två händer
mot ett stackars, upproriskt qvinnobröst.
Heta tårar, hållna med kraft tillbaka
långa veckor, bröto sig våldsamt fram,
och ohejdadt bittert de sedan flöto,
när de en gång brutit sin hårda dam.
so
Om par timmar stirra tvä röda ögon
rådlöst ut i höstluften kall och grå,
gamla minnen komma i slutna grupper,
defilera, synas en stund och gå:
Hennes barndom, glad, i ett vackert solljus,
i ett hem, som visst ej ett eget var,
fosterfadern der var dock god mot henne,
kanske mera öm än en vanlig far.
Hennes ungdom, borta i flickpensionen,
hennes längtan efter att slippa den,
fosterfaderns sällsynta, vackra ömhet,
när hon ändtligt slapp derifrån igen.
8i
82
Och så slutet: huru han lockat henne,
så hon knappast märkte det, smått om smått
tills han plötsligt bad henne bli hans maka
och derefter tvang henne kort om godt.
Tusen gånger hade ur dennes armar,
starka nog så länge dem åldern spart,
sextonåra barnet med våld sig vridit
med sin klädning rifven och bröstet bart.
Såg så damer, frasande uti siden
göra hennes hem till en tummelplats
för de lustar, dem hon ej gick till möte,
trots till offer hon för dem alla sats.
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Sen hans sjukbädd. Satt der i länga nätter,
hörde lungan fåfängt sig rossla fri,
tills han plötsligt vände sig om mot henne
med ett galt och skärande ångestskri.
Långt i södern bragte man sedan slutligt
ned i jorden alt, som till jorden hör.
Fullt af glädje skimrade lifvet, verlden,
— karnavalen firades utanför . . .
Och så kom han, vännen, som fordom lindrat
mången tungsint stund för ett barn,som kränkts,
— med en suck, förlösande djup, hon sjönk blott
till det hjerta, som henne länge skänkts.
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Ingen barndom full af en modersömhet
lärde henne känslornas lugna mått,
hennes make, endast att äktenskapet
v__y en mantel öfver ett smutsigt brott.
Låg sä sluten ömt intill den hon älskat,
kände kyssen, kände hur den fick svar.
Lidelse, som ammats i långa tider,
lidelse, en jublande, stor, det var!
Och frän verlden, vänner, som icke kunnat
fatta hälften af det som henne mött,
drog hon sig att hela sin lefnad egna
åt den man, som all hennes lycka födt.
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Brydde hon sig kanske om tomma seder,
var hon icke mer än hans maka nu,
hon, som pröfvat redan i barnaåren
hvad en make vill af sin äkta fru !
Och nu satt hon ensam uti salongen,
öfvergifven såsom en trogen hund,
strök sig sakta öfver sin smala panna
som hon vaknat upp ur en drömtung blund.
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Mellan sina hopknäpta händer kände
hon ännu som fliken af en palta,
och hon hörde tydligt ett simpelt tonfall:
— »men, min kära, hvad kan du tänka på?»
I en ljusglimt, klar, såsom aldrig fordom
såg hon plötsligt verlden inom sin barm
öppet hånad .. .! Spänstig såsom en fjeder
flög hon upp och blicken var grön af harm.
Mot pianot snafvade hon och stötte
fram ett enda, skrällande stort ackord.
Hård var verlden. Välan —så skall den finna
också henne, skymfade qvinnan hård!
Ett bref
1 tusen stycken de första brefven hon häftigt ref
och föll tillbaka i arbetsstolen och skref och
skref,
och blicken glödde o-h pulsen jagade stän-
digt på, —
om några timmar blef ett dock gilladt, — det
lydde så:
Din älskarinna har ändtligt fattat den roll
hon spelt,
har nu fått lönen för det hon gifvit sig varmt
och helt;
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din älskarinna är ännu vacker och vet för väl,
att hon är vuxen till något mera, än bli
din träl!
Din älskarinna ger nu åt verlden sin hand igen,
den verld hon hatat och som hon smädat och
smädar än.
Din älskarinna är mera trotsig än någonsin,
din älskarinna är nu sin egen, — och du är din.
Affärd
-Det är dimma öfver nejden,
kall och fuktig höstdagsdimma,
och på flodens spegel ej den
minsta flägt, att dra en strimma.
Blicken går just icke vida,
grått är gräset, grått af fukten,
och på köksområdets sida
käns af frukostmaten lukten.
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Vagnen framför trappan väntar,
kusken synar sina tömmar,
och på farstudörren gläntar
jungfrun, som för kusken ömmar.
Dörren upp! Der är hon, damen,
smärt, energisk, utan like.
Tjenstefolket bildar ramen,
— hon tar afsked af sitt rike.
Vigt och utan tvekan stiger
i sin resvagn herskarinnan.
folket tiger, nejden tiger
som den äfven hyllat qvinnan.
— »Med Guds hjelp, — vi träffas åter!»
Och vid krökningen försvinna,
medan kammarjungfrun gråter,
kusk och hund och herskarinna.
9<
På supé
Oupé är det efter teatern
och primadonnans succés;
publiken såväl som konfratern
tar del uti hennes framgång
och dricker sitt te.
Blott folk af den yppersta grädda
från musernas mejeri
ha samlat sig högtidsklädda.
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att visa sitt nit för konsten
ock spraka geni.
Den högst eleganta lokalen
i nobelt pariser-kafc
bär minnen från gårdagsbalen:
en doft af ostron och hummer
och fadd ess-bouquet.
Den damen, som der ses skrida,
nykomling ibland dem är;
man bråkar sin hjerna vida, —
stolt är hon och hvass som tusan
den främmande der!
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Sin arm med briljanter hon stöder
förströdd i en trogen väns,
och blixtrande infall hon öder,
— nu sade hon äter något
satiriskt, som käns.
Hon bär ju sitt fläckfria siden
med medvetet majestät;
hvad mer, — hon kan göra en vriden
när stolt lancieren hon tråder
med smidiga fjät.
En enka som tusende andra,
— ett tadellöst sällskapsskick,
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briljanter, icke att klandra,
och sist en förströdd och tankfull
men hånande blick.
De unga genierna svärma
sin konstnärsstolthet pä skam;
det var med ovanlig värma
man följde henne till vagnen,
när kusken åkt fram.
Nocturne
Un vacker afton det ringde på,
hon var af händelsen hemma då
och det var slut med besöken;
hur fullt än lifvet nu var af lust,
sä hade hon som ett infall just,
att hennes verld var en öken.
»Det var för trefligt! — Hvem än det är,
stig in och var såsom hemma här,
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— vi dricka teet tillsamman!»
Hon var i nattdrägt, det var visst sant,
men den var vacker och elegant
och nu behöfde hon gamman.
I dörren stod det en högväxt man
smärt såsom fordom, men dock en ann',
och rösten darrade litet:
» — Jag kommer ej för att be om nåd,
jag ber dig endast, var ej så bråd,
än är hvart band ju ej slitet!»
»Gif mig som maka din hand igen,
och du skall se att jag lyckas än
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din gamla kärlek förvärfva.
Så, tryck mig fast till din trogna barm,
jag vill få älska mig dubbelt varm
för nya tankar och djerfva!»
Hon såg på honom en hel minut,
hon strök ett veck från sin nattdrägt ut,
och barmen gick uti vågor;
hon stod der smärt i sin fulla längd
med sin förbittring tillbaka trängd
och blick, som sprutade lågor.
»Så, att man åter mig skymfar fräckt,
och ber mig taga de band jag bräckt
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helt ödmjukt upp såsom maka!
Hvad Ni har väntat Er mycket här!
Nej, — lär Er först hvad en qvinna är,
så kan Ni vända tillbaka!
Säsong
I
1 oiletter, juveler, förgyllning och lyx
och musik som ger nerverna rus;
öfver golfvet i jublande takter man rycks,
genom hafvet af bländande ljus.
Då får blicken sin glöd och gestalten sin kraft,
då får rösten sin tjusning igen,
och då sväller kring barmen det spänstiga taft
såsom ville det springa för den.
Öfver gärdagens minnen man stänker en tår
från sitt kyliga, fradgande glas,
men för framtiden högt under jubel man slår
hela granna serviser i kras.
Och man hvilar sin fylliga, sprittande arm
för en stund i en herres och ler,
och så får han stå lutad mot länstolens karm
och bakomifrån se på en ner.
Och så ger man sin midja att famnas pä nytt,
och så smyger gestalten till hans,
och när strålande natten ohjelpligt har flytt
kan man komma i bädden till sans.
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Men pä dagen tas äter juvelerna fram,
för att stråla i qväll från en sko,
som då åter skall flyga vid jubel och glam
och ge dödsstöt ät männernas ro.
Il
J-Jet är för kostligt, när så de andra
koketta damerna börja klandra
ett litet felsteg mot konvenansen,
en alltför liflig figur i dansen.
Men låt dem klandra! Hon vet att trotsa,
hon vet för väl, att de alla låtsa,
hon vet att segern ändå blir hennes,
hur än af tadlet hon märks och brännes,
hon vet att mannen ger mera hyllning
åt den, som trotsar en låg beskyllning,
hon vet att mera än klipt och skuren
är den som följer i alt naturen.
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Och som en främmande sällskapsprydnad
till glädje snar och för sen till lydnad
hon tog triumfer och tog buketter
och souvenirer och bandrosetter ...
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1 afton hade en herre,
en ganska gammal dessvärre,
fått taga henne i anspråk
en timme, half på sin höjd,
han erbjöd henne helt taktfullt
sin hand, men hälften föraktfullt
och hälften skämtsamt hon svarat,
att hon just icke var böjd.
Mer blef det icke förklaradt,
— hon hade redan ju svarat
och steg frän stolen och gaf ät
en annan herre sin arm;
en knyck på blottade halsen,
och hon flög bort uti valsen
med blick, som strålade seger,
och kinden glödande varm.
Om nägra timmar den unga
satt ensam, sjunken i tunga
och oförklarliga tankar
uti sin blå boudoir.
Hon hade kommit att tänka
att hon kanske måste länka
sitt öde snart vid en annans,
och hur förfärligt det var.. .
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Men länge satt hon ej stilla.
— Kantänka! gjorde hon illa
om hon var barn uti hjertat
och öfvermodig som få?
Hvad hade hon att beklaga?
— ett hjertas vanliga saga!
och var ej verlden nog lustig
och mer än löjlig ändå!
io 7
IV
»Oe så, — nu äro vi som studenter
obundna, lustiga, fria!
Här ha vi teet, och konsumenter,
det bli vi allihop, — vi ja.
Sätt Er vid elden och Ni derborta,
så få vi plats för oss alla;
här är bisqviter och här är tårta!
Hvad vill mitt herrskap befalla?
Och lifligt börjar kring stenkolsflamman
ett kåseri bland de bästa,
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talangfullt hållet, så allesamman
förglömma häckla sin nästa,
ty hon har konsten, den varma qvinnan
att gifva sällskapet stämning,
man vet ej af det det minsta, innan
hon brutit hjertats fördämning.
Hon vet att taga hvart ord till ära,
hvar halfsagd tanke som sluttänkt,
här kunde ingenting vitne bära
att artigheten var uttänkt.
— Det är natur och det är förfining
uti en tjusande blandning,
som väcka känslorna ur förtvining
till raska pulsslag och andning.
Man är satirisk till samtals krydda,
man spelar komisk med känsla,
hvart skämt, som lemnat dem alla brydda,
kan hon till mildare pensla.
Förtalet smädar och ryktet talar
om brokigt lif före detta,
hur än det häcklar, hur än det skalar,
kan man ej tro till det sätta,
ty ser man henne, så måste alla
de fula tankarna vika,
de nyktra känslorna och de kalla




Xilden i kamin är slut,
glöden sjelf dör genast ut.
Sällskapet är skingradt nyss
och i vestibylen hörs det
ännu fotsteg om man lyss.
Boudoirens herskarinna
har sett gästerna försvinna,
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räckt sin hand åt en och hvar,
bedt dem älskvärdt stanna qvar.
Men nu äro de blott tvenne:
hon och han, som ser på henne.
Konstnär är han, smått blaserad,
ytterst skeptisk, ogenerad,
och hans blick kan vara farlig,
fast den nu är helt allvarlig.
Han har motsagt henne åter;
hon som icke tål despoter
var till början förolämpad,
men så blef hans stämma dämpad
och hans tonfall nästan ömt:
— »Nej, madame,» han sade sakta,
»jag ber ej, att Ni skall akta
verldens dom och verldens seder,
skenet af en skenbar heder.
Ni har konsten, Ni, att våga,
andra finnas med förmåga
att bakom er yta finna
hvad ni är: — en ädel qvinna!»
Smickret var ej als förhastadt,
hufvudet tillbakakastadt
satt hon och lät orden klinga —
Mörkret kom, men dermed inga
ljus på spegelbordet tända.
Om en timme, mer kanhända,
tog hon skyffeln för att vända
sista glödens sista lemning,
glömsk af alt för idel stämning.
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JNlästa afton åter samma dunkla tete ä tete,
när kring rummet lätta skuggor väfde skumma
nät
<
för att fånga i en stämning obeskrifligt vek
herskarinnan, hvilkens hållning eljes sällan
svek.
Djup och klangfull, rik på tonfall konstnärns
stämma ljöd,
der han satt i half belysning från kaminens
glöd,
och han talade med hän om verldens tränga
dom,
om hur den var lumpet liten och hur den
var tom.
Kom frän den till konsten öfver, till sitt
eget hopp,
och hans tal blef mera eldigt och så steg
han opp;
öfver yfvigt mjuka mattan gick han af och an
talande med gest och hållning och med blick,
som brann.
— Hon var tyst och lät sig tagas, vaggas sakta in
i en drömverld helt och hållet efter eget sinn'.
Aldrig hade någon annan lyftat henne så,
och hon räckte honom handen, när han
ville gå,
lät den länge ligga stilla, när han tryckte den,
kom, när han var utom dörren, sist till sig igen.
115
Fick pä länge sen i bädden icke någon ro:
—om han icke rörde henne? jo,så var det,—jo!
Om han skulle älska henne ? — Och hon smög
sin arm
fastare kring hufvudkudden, drog den till sin
barm.
— Skulle hon ej hämnas en gång på den
flydda tid,
då hon offrade sin kärlek och sin barndoms-
frid—?
Skulle hon ej en gång njuta lifvet fullt och gladt,
bryta helt då med det gamla, — bryta nästa
natt!
Hånet biter, bloden bränner, tankar storma än,
och så bli de mera milda, ljusare igen.
Varma känslovågor bölja länge qväfda fram,
tills på dem hon öfverlycklig såsom fordom sam.
n6
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V_ych natten, den vårliga, ljumma
har skyndat att sänka sin skumma
och vällustigt yppiga slöja
kring hela det glada Paris
och lockat dem bägge att dröja
vid öppnade kammarfönstret
trots nattens fuktiga bris.
Fast månen ännu ej är uppe,
är det som ett skimmer dock sluppe
ur skyarna fram att bilda
en bakgrund åt kyrkans skelett,
så alla dess tusen skilda
småtorn och detaljer bilda
en enda förträffligt tecknad
och stämningsfull silhouett.
— De stodo der länge båda
fördjupade i att skåda,
så kom hans arm som af våda,
att röra vid hennes lätt.
Hon skälfde vid hans beröring
men eljest blef ingen störing,
och hvad hennes minspel sade,
det skönjde han icke rätt.
Så lyfte han hennes händer
och kysste dem, en i sender,
n8
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ömt, långsamt och nästan varsamt,
på innerligt älskligt sätt.
Men när hon sitt hufvud vände,
så fick hon en blick, som brände,
berusande het hon kände
hans andedrägt häftig och kort
och sedan en kyss, — så lät hon
sig viljelös bäras bort.
På forna villan
i-Jet blifvit sommar, det kommit dagar
med sol och värme igen,
när vinden lustigt längs fälten jagar,
men tar ett skutt öfver skog och hagar,
— derinne trifves ej den.
Vid floden stod det en välbygd villa,
om våren var der auktion,
som farit fram med den förr så stilla
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förnäma våningen ytterst illa
och störtat gracernas tron.
På gårdens gräsplan, ej längre skuren,
gick kon och betade fritt,
och gårdens fårskock, — de fromma djuren
de sleto rankorna bort från muren
och sågo kring sig så blidt.
De skulle afla den nya tiden
för villans egare, de,
ty romantiken var nu förliden
med sammets-soffor, lyonersiden
och rendez-vous'er med té.
Nu träder nyttan uti salongen
och odlar gurkor deri,
verandan rifves; — det är så gången,
när gracen icke kan hålla stången
och konkurrensen är fri.
Uti alkoven en bonde snarkar
sin sunda, roliga lur;
när mödan handen och hjertat barkar,
skall man ej undra om foten sparkar
all estetik — eller hur?
Ty fåren frodas och afveln ökas
och kon har kalfvat i dag,
12_3
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och feta skinkorna skola rökas,
och det fins mycket att undanstökas
förr'n man fått allting i lag.
I säkerhet
1 en länstol gamle generalen
bläddrar genom dagens post och läser
hur socialismen åter jäser,
och med vackra skrifbordslinealen
slår han häftigt mot sitt styfva knä.
Några aln ifrån, vid etageren
söker generalskan bland notiser
något intressant, men börsens priser,
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politikens gräl om landamären
går hon sakta gnolande förbi.
Bäst genraln vill hänga Irlands liga,
skjuta alla Rysslands nihilister,
bota våldsamt alla samhällsbrister,
har genralskan långsamt börjat stiga
från sin plats med tidningen i hand.
Går till fönstret bort med steg, som dröja,
läser om igen det lilla stycket,
som har påmint henne om så mycket.
— För att icke tankfullheten röja
tar sin hatt hon och beger sig ut.
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Den moderna konstens unga leder,
hette det, ha mistat en förmåga
bland de främste, en som vetat våga
steget fullt och tagit det med heder,
— och nu bröts hans bana plötsligt af.
Sen ett namn, som lik en sällsam nyckel
öppnade ett galler halfförrostadt,
der en qvinnostolthet stått och postat
för hvad lifvets bittra hvardagsgyckel
lemnat qvar af hennes känsloverld.
Och en luft af blomsterdofter mättad
lockar minnen fram från andra tider,
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men hvar fiber kämpar mot och strider
och till slut är pannan åter glättad
och hon sjelf är lugn och blicken klar.
Kastar sedan hufvudet tillbaka,
går beslutsamt in till generalen,
sveper bättre om den gamle schalen,
hälften dotter, hälften ömsint maka
gör hon liksom bot för båda två.
»— Tack! Hvad du är god igen och vacker.
Tusans pack till galna nihilister,
— låt nu vara styrelsen har brister,
det är dock för djefvulska attacker.





































kan han nog bli en
äldre folks pina:
pappa skall tala om
krigiska Dorier,








Och med ett jernhärdt
drag öfver läppen







att han är trogen . . .




J_Jet var en storartad bergig trakt
der hemmet stod uti sällsynt prakt,
och aldrig hade ett riddarslott
sä präktigt ännu i sagan stått.
Ändlösa egor pä alla kanter,
långt bortom åsarnas sista branter,
som blåna fjerran sä långt man ser,
der solen stupar om qvällen ner.
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I vida parken fins skumma gångar
der barr- och löfdoften mäktig ångar
och gamla templet af spruckna bräder,
som länge härjats af alla väder,
stod majestätiskt bland höga tallar
med sina väldiga pelarhallar.
Och här höll Karl sina gästabud
med höga gäster och vete Gud
hur många tusen personer ...
— Ur hvita byxor och sammetskolt
kan verlden synas en smula stolt,
befolkad blott af baroner
med granna band och galoner.
Och gula huset, som mist sin färg
och stod der blygsamt i landsvägsdammet.
det var som dvergarnas sagoberg
med rika salar i gull och sammet,
der genom kronornas bergskristaller
mängfärgadt ljus öfver prakten faller
På andra sidan en vidsträckt sjö
med mången lockande ensam ö ;
der är det måsen i solen blänker
och fisken slår så att vattnet stänker.
Men sjelfva sjön är på sina ställen
så djup som himlen är hög i qvällen,
och man har hemligt en rysning känt




öfver det arma landet.
Egendomsherrens fru hon får
sörja för tiggarbandet.
Mången hungrat sig matt och sjuk,
arbete hade ingen,
herrgårdsvärdinnans hand var mjuk,
stälde det bra omkring'en.
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Lasarettet pä badstugugolf
saknade en dag henne,
sjuka och döende funnos der tolf,
uppe i herrgäln tvenne.
Uppe i herrgäln fick en dräng
lemna sitt lefnadsroder,
barnflocken stod kring en annan säng,
dödssäng för deras moder.
Lång blef sjukdomen, Karl gick fri,
skötte sitt höga nöje,
tog så med bondbarnen sitt parti,
log deras friska löje.
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Men en höstdag, som vanligt grå,
kallades han att stanna
qvar vid en sjukbädd och akta på
dödssvetten på en panna.
Helt högtidlig i syskonens ring
väntade han som alla
spändt på det okända någonting,
hvilket de döden kalla.
Döden kom — och så blef han kysst
ömt så af far som systrar,
gret såsom alla, bittert och tyst,
barnsorgen bort, som fördystrar.
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Moderlös blef han kallad sen
och på begrafningsdagen
såg han de främmande herrar ren
skratta, när supen blef tagen.
I drängstugan
Öland drängar i stugan är kortspel i gång,
kortspel med trumf i ruter,
man svär och man röker sin söndag lång,
från köket hörs det en helig sång,
— i dag är man fri och njuter.
Förbi de sjungande pigorna smog
den lille Karl öfver gården,
glad som en fogel han nästan flög;
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— från hotande straff han nyss sig ljög.
från straffet och fadersvården.
Han gläntar på dörren till stugan smått.
— se, unga herren! man sade,
och lille Karl hade alls ej brådt,
han fann sig i sällskapet utmärkt godt,
den gladaste bland de glade.
Han fick sin snugga och fick sina kort
och satt med en svordom på läppen.
Den barnaglädjen tog ända fort,
ty just när svordomen falla bort
stod fadern i dörren med käppen.
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— »Så, gunstig herre, att du är här!
Du roar dig utan måtta,
tänk om du nu lemnade korten der
och gjorde dig sen en smula besvär
att icke så bussigt spotta!»
En örfil brände, — en vredgad blick
på drängarnas tigande skara,
och lille Karl öfver gården gick
med brottslingstankar och brottslingsskick
att inför sin fader svara.
Vid jultiden
I
Jul öfver skogar och snötäckta falt,
jul öfver hemmet och gården,
dagen är blid så att snögubben smält,
blott med en qvastkäpp står den.
Syskonen borta i skilda rum
syssla i smyg med att lacka,
dagen den korta och grå blir skum,
skum öfver nejden flacka.
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Inne i salen på armbågen stödd
sitter i tankar tunga
syndarn från drängstugan, nu igen nödd
att reda en riktig klunga:
Han hade ljugit, det var hans brott —.
nu var han dömd att plikta:
bli på sin stol, tills han fann för godt
gå till sin far och bikta.
Händelsevis han sagt i dag
sanningen hel och hållen,
men motiveringen blef för svag
så att han föll ur rollen.
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Nog var det bittert att oskyldigt få
plikta så hårdt för dygden,
— och när en far kunde missförstå,
missförstod hela bygden.
Dagen blef mera och mera skum,
systrarna sökte beveka,
pojken han satt der, envis och stum,
såg öfver drifvorna bleka.
Blodröd en strimma bak skogen flyr.
barnens högtid är inne;
bitter han var nog, men mera martyr
djupt i sitt barnasinne.
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Tog så ur munnen till slut sin knog,
hvilken han suttit och sugit,
gick till sin far, så att dörren slog:
»Pappa, — jo, jag har ljugit.»
II
_A.lt är i ordning och julgranen tänd,
andaktsstunden till ända,
barnens håg, som så länge var spänd,
gick ej till Gud att vända.
Sutto nog stilla och hörde nog på,
en af dem läste nog riktigt
sjelfvaste Fader-vår också,
entonigt, lågmält och vigtigt.
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Men i det inre var julefröjd,
obändig, barnsligt naturlig,
utan att nödgas från himmelshöjd
hemta en annan figurlig.
Tankarna smögo sig ut på tå,
togo i ring kring granen,
samlade julgåfvor, en i en vrå,
andra i stora divanen.
Andtligt behöfs det ej väntas mer,
julgranen plundras med ifver,
pappa, han sitter i soffan och ler,
mild som en mor han blifver.
Ger så en smekning, en ovan och kärf
ut öfver syskonalaget,
hårdnad i lifvet och tunga värf
har han ej stort af det slaget.
Klapparna dansa i salen in,
slängda af mystiska händer,
hvar och en söker ibland dem sin,
öppnar dem en i sender.
Gåfvorna stora, så goda som små,
antalet, det är saken,
många, så många att aldrig de få
skåda i lifvet maken.
isi
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Papper i massor och massor af tack
kyssar, och nästan tårar,
— öfver det hela en lukt af lack,
julklappslack som bedårar.
Ljusen i granen ha brunnit ner,
grenarna, der de fastats
ryka så salen tillkännager
att den af julen gästats.
Bordet det väntar med risgrynsgröt.
Gud i en bordsbön man tackar,
lutfisken bränner och tårtan är söt,
munnarna gå så det smackar.
Ett karlatag
JTlvar liten bölja är hvit af skum
i vrede öfver att ej ha rum
att tumla om,
ty hela viken är grund och dyig,
och huru vinden än blåser byig,
så är det som
det hela skulle ett tvättfat vara
och vreda skummet från tvålen bara.
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På viken kraflar en båt sig fram,
i den det sitter helt allvarsam
i tyll och hvitt
den allra näpnaste systraskara,
som fått på dans till en granngård fara.
och i dess midt
vid åran Karl hade tagit platsen,
— han var ju den, som förstod seglatsen
Mot blåsten stretar han kraftigt nog,
men hvarje årtag den stackarn tog
det stänkte opp,
så det blef fläckar på alt det hvita
och han fick dubbelt det onda slita
med själ och kropp,
ty äro systrarna än så såta,
— se på dem bara, när de bli våta!
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»Äh, Herre Gud, — det är bara lek!»
När det ej hjelpte tog Karl och skrek:
»Håll käften ni!»
Då blef det ännu ett värre väsen,
när man försummade så fransäsen
var allt förbi.
Och stänket yrade in i båten
som för att öka på klagolåten.
Mer öfverlägsen än någonsin
till slut han kraflar mot stranden in
sin tunga båt.
— Det var detsamma nu mer med dansen
när hvarje klädning förlorat glansen
och man var våt.
Men Karl var skulden till hela saken,
— till sämre roddare fans ej maken.
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När fina systrarna gå i land
får vreden slutligen öfverhand:
han passar på
och drar på båten, så hela tntten
föll ned i den och från den i putten ..
Hvad det ändå
är sant att hämden är ljuf, fast minnet
förbittras af hvad man fick på skinnet!
På höbergning
1 rots kaffepannor och hvetebröd
och apelsiner och annat,
som herrskapet klungan på ängen bjöd,
gick Karl från bildning och öfverflöd,
sen han sin snålhet bemannat.
Ty drängen slagit sin lie slö
och satt nu nere vid stranden,
der blef det hvila och der fans sjö,
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och när man slagit sig varm på hö
så klär man af sig på sanden.
Och alle man om en liten stund
i sjön sin hetta kurera
så vattnet strittar af hjertans grund
— men bakom udden uti ett sund
der simma än några flera.
Rödhylta pigor i underkjol
klä af sig linnet bak busken
så att det blänker för julisol.
— Der summo flickorna ren i fjol,
som Karl får veta af kusken.
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Och kusk och herre de ta en titt,
som aldrig går att försvara,
det blänker solljus och blänker hvitt,
men Karl var pojke, sä han helt fritt
lät bondsirenerna vara.
I unga hågen blef något qvar,
som icke ville försvinna;
han visste icke just hvad det var,
den stackarn hade knapt frågan klar
om han var karl eller qvinna.
Nimrod
-Att trafva i skogen med hanen spänd
och höra hur skallet går,
med svetten i pannan och hågen tänd
och veta hvad man förmår —
att hafva sin bössa som lifvet kär
och mycket, ja mycket mer,
och glömma totalt hvad försigtighct är
och falla från gärdsgärden ner --
att rifva sig blodig i första snår
och fastna i nästa så,
att man af ilska kan fälla en tår,
men icke ge tapt ändå —
att störta sig ner i ett dike sen
och nödgas för en minut
helt tåligt vänta uppå en sten
sin anda, som tagit slut —
att småningom hinna till dungen fram,
som skallet har lemnat nyss
och löpa så länge i landsvägsdam
alt medan man andfådd lyss —
att höra på skotten, som gingo bom
och lystringsropet: pass opp!
och vänta i spänning, som nästan är from,
på harens gråbruna kropp —
så ändtligt att höra hur hundarnas glam
går närmaste backe utför
och sedan se haren, som skuttar fram
och skjuta den så den dör.
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Det nöjet känner ej någon ann',
än den, som fått bössa i år
och står under backen, der skottet brann
och vägen till qvarnen går.
Aningar
1 skolan var Karl bland de främste en
han fick sig en skrapa i dag;
han hade visat sig altför klen
och huggit för många gånger i sten,
att vara lärarn i lag.
»När man bland de främste på klassen är
så skall man betänka också
det ökade ansvar en sådan bär —
i eftermiddag du stannar här,
när andra kamraterna gå.»
En brusten snyftning var pojkens svar,
han kämpade tappert mot
en gråt så bitter som barnet har,
ty utan näsduk den stackarn var
och hjertat var fullt af knöt.
Det hade i går på isert händt
att han kring en liten fot
två gånger efter hvarandra spänt
en putsad skrinnsko, som plötsligt vändt
en verld den unge emot.
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Han mötte sedan en glad figur
med flätor och klingande skratt —
det var med möda han mindes hur
han hamnat hem från sin skrinnskotur
der nu han vid boken satt.
Och fjortonåringens unga verld,
hvad var det kommet i den?
Hans lexa, förr uti fluxen lärd,
var nu ej längre en tanke värd,
— han var på isen igen.
Han var på isen och spände om
den gamla skrinnskon på nytt,
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och bäst han var der, sä var det som
den skönsta sommar helt plötsligt kom,
mer varm än nägon, som flytt.
Han kände maktlös hur isen svek,
men klara vägen var varm;
kring halsen smög sig så vek, så vek,
sä ömt förtrolig och full af smek
den allra mjukaste arm.
Han höjde icke sin blick engång.
han låg förtrollad och bars
af vågen sakta vid fjerran sång
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bort ifrån lexor och ifrån tvång,
att aldrig ställas till svars.
Så spratt han plötsligt ur sömnen upp,
i staken var ljuset slut,
han hörde derutifrån grannens tupp
och drömmarnas underbara trupp
blef blek i samma minut.
Det är ju morgonen ren, som gryr,
och lexan — hur kan han den?
Han tog sig kring pannan hufvudyr,
hans ljus var slut och hvar timme dyr
och dagern hjelpte ej än.
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Så sjönk hans panna emot hans hand
— det var märkvärdigt ändå,
att vaggas bort ifrån alla band
till nya, soliga underland,
dem aldrig han förr fann på.
Den var märkvärdig hans sista natt.
— han gick ju ej alls till sängs!
Och så att vara så sällsamt matt,
och så att höra ett välkändt skratt
från isen der mest man trängs —!
En timme säg han i drömmar sä
en gråduskig dag emot.
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en dag med lexor, som måste gå,
med dufha sinnen och hopp att fa
betjena en liten fot.
Det är bal i qväll hos Höbergs
iiftermiddagen pä skolan
blef en smula läng;
timman ville aldrig ända,
uret icke visarn vända
och ens krage var för trång.
Rektorn läste bön sä långsamt,
att man mycket väl
hunnit springa hem och klä' sig,
men nu stod man och var vresig
och man hade fulla skäl.
Knappast hade psalmen slutat,
förr'n med sin palta
kastad endast öfver armen
Karl mot hemmet sprang, sä harmen
flög med vinden, som låg pä.
Det är bal i qväll hos Höbergs.
Karl är tids nog der.
bockar för de äldre artigt,
får sitt äpple, surt och kartigt,
styf i hållning, blyg och kär.
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Dansar om med alla flickor
endast en han skyr,
— hon, med häret der, i pannan,
nättare än nägon annan,
fet och glad och röd och yr.
Slutligt blir det uppmärksammadt
och så tvingas han
bjuda henne upp beskedligt
och sä dansar han helt fredligt
huru hett än bloden brann.
Det var hon, hans drömmars drottning,
som han nu höll i.
det var hon, som kunde skratta
som den allra mest besatta
och han kallar henne Ni.
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Lektyr
Uti hemmet fans icke en bok, som ej stått
under skolpojkens mönstrande öga.
och han läste i allmänhet dåligt som godt.
ty om valet han brydde sig föga.
Ifrån biblioteket, som fans uti stan,
fick han låna sig sen på en månad
än en riddare- eller en röfvar-roman,
som gaf stoff åt hans gryende brånad.
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Man var rädd för att hela den läsningen sist
skulle göra förfång åt hans lexa,
och förbjuden det blef han, så mycket är visst,
men då började djerfheten växa.
Under kudden i bädden låg boken på lur
för att tagas i hop med om natten,
och han hade för resten en sådan en tur,
att man aldrig fick reda på skatten.
Men engång efter år af en ostörd praktik
fingo ändtligt censurens barbarer
i en bordslåda fatt i — ja, det blef ett skrik
Chevalier de Faublas' memoirer.
På nattgammal is
IN är kölden slår brygga från ö och till ö
och hösthimmeln klarnat från dimma och tö,
när fjärden ej längre bär blänkande segel,
men stranden slår rimfrostig ram kring dess
spegel,
då lockar han åter, den stålblanka sjö.
De äro ju vänner sen fordom, de två,
vid stranden han spänner sin stålsko uppå
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och kastar en längtande blick öfver tjärden:
så långt man med blicken kan hinna, så bär den,
— hurra, hvad en dans öfver böljan skall gå!
Han kommer, han kommer i flygande fart
och vikarna ligga bakom honom snart,
han kommer, han kommer i långsträckta
ringar,
hvart andtag har helsa, hvar muskel har vingar,
hvart moln är försvunnet och fästet är klart.
Derute är hafvet, — det ligger i ro,
och solen, som sjunker mot speglande bro,
drar guldbeströddkungsväg till sig ifrån jorden,
der tumlar han frisk såsom vintern i norden
med vidgade lungor och stål under sko.
Men isen, som hvisslar en strykande vals
kan bågna vid farten, så att han ej alls
vill våga att dra efter andan af spänning,
— så får under foten han fastare känning . . .
Hej. hvad det går bra, när det går på sin hals!
i 7B
På vandring
vJch tar man en morgon åran
och lotsar sin lätta båt
ur vassöfvervuxna viken
till fjärdens friare stråt,
Och ror man i fyra timmar
alt vidare söderut,
så blir det en vik af fjärden
och viken blir sund till slut,
Här väntar brovakten en ängbåt,
som hvisslat bak udden nyss,
han vänder sin svängbro långsamt
och röker sin pipa och lyss.
Bland buskarna lemnar man båten
i brovaktarbarnens förvar
och tuggar lugnt på sin vägkost
tills ångbåten åter far.
Men när öfver sundet svängbron
har tagit sin plats igen,
då tar man den sandiga vägen,




der bleka linnean doftar
och göken klingande gal.
Så skymtar bland mörka tallar
alt tätare björken fram,
tills det blir en hage med hästar
och ulliga, hvita lam.






Från branten af backen kan man
i löfdoft och fågelsång
den synen berusad tömma
ohindrad gång efter gång.
Och huru ens verld blef omätlig
och framtidens himmel blå,
och stunden hur oförgätlig,
det visste man icke då.
Ty här hade lifvet samlat
sin trollkraft i en figur
med hängande, långa flätor
och femtonårs jungfrukontur.
I skriftskolan
V acker är åsen, der körvägen går
bort emot prestgårdssidan,
brant, så att nog man om vintern får
hålla sig stadigt på skidan.
Tallarna frodas på åsens kant.
björkarna derinunder.
talltrasten sjunger här samvetsgrant
qvällens senare stunder.
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Körvägens ledstång är murken och svag,
står såsom i förbidan:
skriftbarnen borde så här vid lag
komma från prestgårdssidan.
Skriftskola är det för herrskapsbarn
prosten han gör sitt bästa,
att icke verlden i sina garn
måtte hans skyddslingar fresta.
Bön har han hållit på sina knän,
bedt för dem allesamman,
tankarna tvungos mot himlen hän,
bort till den eviga gamman.
185
Gingo sä alla frän prestgärden ut.
qvällen var lugn och stilla,
verlden var icke ändå till slut
just så förfärligt illa.
Allvaret höll sig en liten stund
qvar öfver en och annan,
— hade man verkligen någon grund
nu till att rynka pannan?
Borta vid åsen tog skrattet fart,
ekade emot backen,
så blef det storkrig med lingonkart.
flickorna gjorde attacken.
186
Men invid ledstången höll man rast,
satte sig upp att hvila,
satte sig mangrant, sä ledstången brast.
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Det är bal i qväll hos Höbergs 170.
Lektyr , 74
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KARL A. TAVASTSTJERN,
För Morgonbris!
Dikter. 2:a upplagan. 2: 75; inb. 3: 75.
Om denna samling yttrade sig den linska så väl som
svenska pressen enstämmigt lofordande. Vi anföra bland an^^H
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lighet och en sådan djerfhet. dock parad med s\
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bekantskapen ined Tavaststjerna. » (sthims d_ 8
Hans tankar och känslor äro unga. frisk,
fullblodiga. - Dessa dikter skola finna gcnklai
menniskohjertan. —» (Aftonblad
Beckman, Ernst, Sånger, i: 75; inb. 2: jy,.
Björck, Ernst, Valda dikter. 3:e uppl. Med
förf.s porträtt. 3 kr.; inb. 4 kr.
Bonggren, Jakob, Förstlingar. En samli
dikter. 1: 50 ; inb. 2: 50.
Finska löner. En samling öfversättningar <
bearbetningar efter finskan af Rafael Hertzberg. 1:5°.
2: 50; med guldsn. 2: 75.
Klockhoff, Daniel, Dikter, i: 25; inb. 2:
Lindh, Th., Dikter. 3 kr.; inb. 4 kr.
Rydberg, Viktor, Dikter. Första samling)
4 kr.; inb. 6 kr.
Strindberg, Aug., Dikter på vers och pra:
3: 25; inb. 4: 50; med guldsn. 5: 25.
— Sömngångarnäller på vakna dagar.
dikt på fria vers I: 50.
Topelius, Zach., Sånger. I. Ljungblomm
5:e uppl. 3 kr.; inb. 4 kr.
— II. Nya blad. 2:a uppl
kr.: inh. 4 kr.
